Chương 11

Cuộc sống của tôi bây giờ thật nhàn hạ, có chút gì yên ổn, vì tôi không có điều gì để lo lắng, bận tâm. Trong lúc mọi người trong nhà đi làm, đi học, tôi một mình ở nhà, đi bộ một vòng quanh Park, rồi trở về, lo thu dọn nhà cửa, quét tước vườn sau cho gọn gàng, và tưới nước cho những cây hồng dòn, chanh và mận, mà có lẽ đã lâu lắm, chúng đã bị bỏ quên.

Nhìn vườn gần như bỏ hoang, tôi cũng thấy chán nản. Ý tưởng lúc chưa dọn đến, là tôi sẽ làm cho ngôi vườn sau trở nên xanh tốt, cũng bị chao đảo, vì những cơn nắng cháy, nóng đến muốn thiêu đốt cả vùng trời này luôn. Tôi ngồi thừ người trên cái ghế dài, nhìn ra vườn, như đang sắp xếp chương trình làm đẹp khu vườn trong một vài ngày nữa. Nếu anh Quỳnh chịu bỏ tiền thuê thợ, tôi sẽ là người đứng trông coi và hướng dẫn nhóm thợ. Tôi sẽ bảo họ lấy hết những đống đất cao, gồ ghề nơi phía hông phòng ngủ của tôi, đổ lên phía trên cao, đã được đóng khung, nơi đã trồng mấy cây ăn trái. Tôi hy vọng, nếu tôi chịu tưới bón thường xuyên, những cây này sẽ cho trái ăn, và bóng mát, để những lúc tôi lười biếng còn muốn nằm nướng, nhìn ra ngoài trời, sẽ thấy những ngọn lá đong đưa theo gió sớm, và sẽ thổi vào phòng một chút gió mát ban mai ...

Tôi sẽ bảo thợ đào đất vườn, lấy hết cả những gốc rễ của cỏ khô cháy, rồi sẽ báo họ xây bồn chung quanh tường, dổ phân bón vào đó, rồi tôi sẽ trồng những cây hoa của bốn mùa. Nơi góc cúa hai tường giáp nhau, tôi sẽ nhờ họ xếp những cục đá, chồng chất lên nhau, và tôi sẽ tìm một bức tượng để nơi đó cho đẹp, như vườn cúa những nhà quý tộc thời xưa ở bên Pháp, mà tôi chỉ được nhìn qua tranh ảnh. Tôi vẫn thích nhìn những ngôi vườn rộng, để những tượng người cao như người thật, bằng đá cẩm thách màu trắng. Những chậu hoa to có những chùm hoa tím rũ xuống, dưới ánh nắng, đẹp làm sao, thơ mộng làm sao! Và tôi sẽ đặt loại đèn ngoài vườn, to cao, có bóng tròn mờ mờ như những công viên của Pháp. Tôi còn muốn để hai chiếc ghế đá, cho những buổi chiêù mọi người ra ngồi nhìn cảnh chiều về trong ánh nắng nhạt nhoà ...

Hình như đó chỉ là điều tôi đang mơ mộng, vì thực tế, anh Quỳnh chưa có ý định sửa vườn. Đang trong đà mơ mộng về ngôi vườn nên thơ của những nhà quý tộc, tôi lấy chiếc mũ rơm đội lên đầu, lấy găng đeo vào tay, và xăm xăm ra vườn. Những gì tôi nghĩ tôi sẽ bảo thợ làm, thì bây giờ, người thợ đó là tôi. Chiếc xẻng cầm trong tay, tôi đã xúc gọn những tảng đất khô, những miếng ciment lẫn lộn trong đất, và tôi chạy vào nhà, lấy những túi plastic đi chợ, đổ đất vào đó. Mồ hôi bắt đầu rin, ra từ lưng áo, và mặt tôi đang nhễ nhại mồ hôi. Tôi làm việc hăng say hơn, khi so sánh công việc đổ mồ hôi này, có ích hơn là đi jogging mỗi sáng ngoài công viên. Ừ, từ nay, tôi sẽ ra vườn sớm, sẽ nhất định làm cho xong phía hông vườn, như tôi đã hoạch định.

Khi ánh nắng chiếu nghiêng về phía sau vườn, thì tôi đã xếp theo chiều ngang được một dãy 10 bao đất rồi. Mảnh vuờn nhỏ, tôi dự định làm vườn rau, băy giờ đã được đổi sang phía sau cùng sát với hông phía ngang của căn nhà. Nơi đó, có thể là khuất nắng, và có lối đi nhỏ ra phía trước, và cũng là nơi để chứa những mảnh ván cũ, không dùng đến, và cũng là nơi để những thùng rác.

Nhìn đồng hồ đã gần 3 giờ, tôi cố gắng làm cho xong, trước khi tôi dùng vòi tưới nước cho đẫm những nơi vưa được đào xới . Nước tưới lên mảnh đất khô cằn, làm cho tôi nhìn có cảm tưởng miếng đất màu mỡ, đang chờ chủ vườn ra trồng trọt.

Tôi đứng say sưa ngắm công trình của những giờ vất vả, đổ mồ hôi. Trong óc tôi còn đang xoay xoay những ý nghĩ làm gì cho những ngày kế tiếp, thì một giọng trầm ấm bất ngờ vabng lên bên tai:

- Trinh ...

Tôi quay lại, bắt gặp ánh mắt nhìn chan chứa tình cảm, và lòng tôi bỗng như chùng xuống, lắng đọng trong khống khí ngột ngạt, rồi bỗng như oà vỡ những tiếng reo vui ... trong lòng, như những làn sóng ngoài khơi đang ào ạt đổ vào nhau tung toé...

- Anh Quỳnh về rôi, là đã đến giờ Trinh phải vào bếp nấu nướng.
- Trinh làm từ bao giờ mà đã được ngần đó bao đất rồi ?
- Hình như từ lúc gần trưa.
- Sao không chờ đến cuối tuần, tôi cùng làm với ...
- Được đến đâu, hay đến đó, đất cỏ khô còn nhiều lắm, lo gì. Có điều, Trinh cần anh làm gì, thì chịu khó làm dùm Trinh nha , không được từ chối nghe.
- Trinh đừng nói thế. Tôi cám ơn Trinh chả hết, có đâu dám từ chối.

Tôi vừa nói chuyện, vừa bỏ chiếc mũ rơm vào cái ghế gần đó, và không quên tháo đôi găng làm vườn, rũ cho sạch đất cát, rồi mang vào nhà, để sau phía garage.

Thế là tôi bỏ vụ đi jogging ở chung quanh park, mà ở nhà lo đào xới mảnh vườn hoang nắng cháy. Mấy ngày qua đi thật nhanh. Thời gian qua đi trong lặng lẽ. Tôi vẫn đầu đội mũ rơm, tay mang găng, và ra vườn để xúc đất cho vào những túi nhỏ. Tôi không thể ngờ, mới chỉ có mấy ngày, những túi nhỏ đã được xếp cao thành tầng, và tôi đếm ước chừng được 50 túi rồi. Tôi nghĩ đến mỗi thứ năm, ngày đổ rác, tôi sẽ cùng với Quỳnh cho túi đất vào thùng rác lớn và tư từ rồi cũng sẽ đổ hết. Nghĩ thì giản đơn như vậy, thực ra, mọi việc đều không dễ dàng như ý nghĩ. Mỗi tuần, túi đất chỉ đổ được 10 bao, trong khi mỗi ngày, tôi có thể xúc đất vào bao từ 15 đến 20 bao. Nhìn những bao đất chồng cao lên như núi, tôi đã bàn với Quỳnh, có lẽ mỗi tối, Quỳnh sẽ chở trên xe chừng 20 bao đem đi đổ ở thùng rác lớn, nơi các công sở.

Nhìn Quỳnh chuyên chở những bao đất từ phía sau nhà ra xe, mà tội nghiệp. Dáng lui cui, im lặng như một bóng ma, lặng lẽ đi ra, đi vào cho đến khi những bao đất được xếp đầy cóp của cái xe Honda cũ của Quỳnh. Rồi Quỳnh chờ đến khuya, khoảng nửa đêm, mới bắt đầu đi đổ.

- Trinh đi cùng, phụ với tôi một tay nhé. Đi một mình cũng buồn nữa.
- Chờ Trinh lau xong sàn bếp đã nhé.

Và, trong khi chờ đợi tôi lau sàn, Quỳnh và tôi bàn xem nơi sở nào gần nhà nhất, có thùng rác to, và cần nhất là nơi vắng vẻ, để đổ hàng ... Tôi liên tưởng đến những chuyến đổ hàng Mỹ, song suốt, thì mọi người đều vui vẻ. Chẳng may bị động, thì người nào cũng nhanh chân trốn cho khỏi bị Quân cảnh bắt về tội buôn hàng lậu. Tôi nhớ đến Kim Phương, thời đi học, thì nó đi đứng điệu rơi điệu rụng. Có lẽ vì đôi guốc cao nghễu nghện khiến nó không đi nhanh được. Và từ đó, nó mang tên do bạn bè đặt: Phượng điệu.

Rồi sau khi đỗ Tú Tài II xong, mỗi đứa tản đi mỗi nơi, lo kiếm sống, tôi cũng quên dần cái tên Phượng điệu, nếu tôi không gặp lại Phượng ở xứ Mỹ rộng lớn này. Tôi gặp lại Phượng và ngạc nhiên không thấy cô nàng đi lối " rước kiệu " nữa . Hỏi ra mới biết, khi còn ở Saigon, Phượng là đứa chuyên môn đi đổ hàng Mỹ, rồi nàng kể:

- Nhiều lần đổ hàng được bằng yên, duy lần đó, Xe hàng vừa đến, chưa kịp tháo hàng hoá, thì được tin có bóng dáng Quân Cảnh đi cùng phía. Thế là tụi tao bỏ của chạy lấy người.

Kỳ này đi đổ hàng, không phải là hàng lậu, nhưng cũng phải đến nơi vắng vẻ, nếu có xe Cảnh Sát, chắc tụi nó lại tưởng là dân buôn bán xì ke, hay dân thuộc loại chỉ làm những điều trong bóng tối ...

- Có thể đi được chưa?
- Anh đã xếp những bao đất vào đầy xe chưa?
- Rồi.

Thế là tôi vào phòng lấy chiếc áo len khoác lên người. Tôi nhìn Hùng, đang say ngủ, và khép cửa phòng thật nhẹ, rồi ra đi.

Ngoài đường, khu xóm tôi ở, vắng hoe, không một bóng người. Ra đường chính, thỉnh thoảng mới có xe đi ngược chiều. Trăng khuya giãi mênh mông khắp nơi. Tôi rùng mình vì sương lạnh.

- Trinh lạnh hả ?
- Tại sương đêm xuống nhiều quá. Trăng đẹp thế này mà thiên hạ ngủ hết, phí quá.
- Nếu mình không phải đi đổ đất, thì mình cũng đã ngủ rồi.
- Anh định đi đổ chỗ nào đây ?
- Ghé chợ Ralph, góc Brookhurts và Mc Fadden có thùng rác lớn lắm.
- Trinh hồi hộp quá, cứ như đang làm chuyện phi pháp.

Cả hai cùng im lặng. Tôi tự hỏi, đêm hôm khuya khoắt, dước ánh trăng thơ mộng, tôi, một người có chồng, đi ra ngoài với một người đàn ông đã ly dị vợ, liệu có là một hành đông phi pháp không ? Tôi liếc nhìn sang Quỳnh, nét mặt chàng vẫn nhìn thẳng trong khi lái xe. Tôi không biết trong đầu óc chàng lúc này đang nghĩ ngợi gì ? Bất ngờ chàng lên tiếng, mà không quay qua nhìn tôi:

- Nhìn thẳng trước mặt, Trinh đã thấy cái bảng chữ Ralph to lớn đàng kia không ?
- Trinh đã thấy rồi, nơi đây trống trải quá, Trinh sợ ...Lần đầu tiên ...
- Mình có làm điều gì phi pháp đâu mà sợ ? Cùng lắm, lỡ gặp cảnh sát, thì nói thật mình đi đổ đất ...

Quỳnh lái xe thẳng vào chỗ đậu xe gần ngay cạnh thùng rác lớn. Quỳnh và tôi làm theo lói dây chuyền. Chàng mở cóp xe, tôi lấy bao đất chuyền tay chàng, và Quỳnh chạy đi vất thật nhanh vào thùng lớn. Cứ thế, cũng phải mất cả gần 1 giờ đồng hồ mới vất hết 20 bao đất. Sau khi vất xong bao cuối cùng, tôi vội vào trong xe ngồi chờ Quỳnh. Nhìn khu parking lot rộng mênh mông, không một bóng xe nào đậu, ngoài xe Quỳnh. Tôi vẫn đưa mắt ra ngoài đường cái, nhìn đèn pha của xe nào đó đang đi tới, mà thầm cầu mong không phái là xe cảnh sát ...

Quỳnh đã vào xe, nổ máy, rồi lao vút nhanh trong đêm tối. Tôi vào nhà, rửa tay, thau áo quần, và chào Quỳnh đi ngủ. Trời đã khuya lắm rồi.

Không thể ngờ rằng, Quỳnh và tôi đã phải mất bao nhiêu đêm đi đổ đất, mà vẫn chưa xong. Gần như là một hẹn hò ngầm, mỗi khi cơm nước xong, ngồi chuyện vãn với mọi người, cho đến khi Hùng và Thanh phải đi ngủ để mai còn đi làm, thì tôi lại lau nhà, dọn dẹp chén bát, để rồi sau đó, tôi lại khoác áo lạnh, cùng Quỳnh ra đi, sau khi chàng đã xếp xong 20 bao đất.

Trện con đường đêm hôm khuya khoắt, có những lần, Quỳnh và tôi chẳng nói gì, chỉ im lặng nghe những dòng nhạc khuya phát ra từ cái cassette trong xe. Những bản nhạc tiền chiến cũng xưa cũ như chủ nhân chiếc xe của nó, đã gợi cho tôi biết bao kỷ niệm của thời xa xưa. Có nhiều khi, lại là một cassette toàn những bài nhạc nhẩy đầm, được thu theo lối nhạc tour, nghe thật hào hứng, chẳng hạn như bài Tango Bleu. Quỳnh là người ít nói, nhưng trong những lần chỉ có tôi với chàng, hình như Quỳnh lại là người kể lể tâm tình với tôi nhiều nhất.
Những câu chuyện chẳng có bắt đầu, cũng chẳng có kết thúc.

- Từ khi dọn đến nhà này, chưa thấy Hùng và Trinh mở party.
- Bạn bè cũng réo lắm đấy, nhưng Trinh muốn làm xong vườn đã. Ít ra, mảnh vườn đàng trước, làm cho sạch sẽ cỏ, và trồng thêm mấy cây trông cho mát mắt. Trinh cũng muốn mua thêm gạch để xếp dọc theo phía drive way, khoảng 2 gang tay, cho thêm rộng, có thể đậu 2 xe, mà vẫn có chỗ đi thoải mái vào trong nhà.
- Lát nữa về nhà, Trinh chỉ cho tôi đoạn nào Trinh muốn làm rộng ra nhé. Tôi đổ ciment lấy được mà, miễn là không phải là một khoảng cimenh quá to, để phải thuê những dụng cụ ngoài Home Depot.
- Trinh lại biết thêm anh Quỳnh có thêm tài.
- Anh có thể đóng gỗ được nữa không ?
- Để làm gì ?
- Vì Cụ Nội muốn sửa thêm tí cổng phía trước nhà. Trinh có gọi mấy ông thợ Việt Nam, họ đòi 500 đồng. Trinh còn muốn gọi thêm mấy người nữa để khảo giá, và cũng để xem người nào có ý kiến hay ...
- Thôi, Trinh để tôi làm cho.

Rồi Quỳnh hỏi lý do nào cụ Nội muốn sửa phía trước nhà. Tôi cho biết, cụ Ông là người biết xem địa lý, và cụ rất quan tâm về hướng nhà ở của tụi Trinh. Ông nói, nếu không đúng hướng, vợ chồng Trinh có thể bó nhau.

- Quan trọng thế cơ à ?
- Quan trọng với các cụ thôi. Thực ra, quan trọng là cái tâm tình còn nghĩ về nhau không. Về cách cư xử thường ngày với nhau. Giữ được hồn nhau mới là điều đáng nói.
- Tôi mới biết vợ chồng Trinh đây thôi, nhưng tôi có cảm tưởng, hai người là hai thế giới khác nhau.
- Mà phải sống chung trong một mái nhà, mới là điều khổ tâm.
- Trinh được gia đình chồng yêu nể lắm.
- Đó cũng là điều vô hình ràng buộc Trinh với gia đình chồng. Thực ra, Hùng cũng không phải là người kém tài đâu, chỉ vì Hùng được nuông chiều, mà không được dạy dỗ đến nơi đến chốn, lại thêm tính đàn đúm từ khi còn trẻ, tập tành uống bia rượu, hút thuốc thành quen, và bây giờ thì thành nghiện mất rồi, không tài nào chừa được nữa đâu.
- Trinh có biết Hùng nhiều trước khi lấy Hùng không ?

Tôi im lặng. Câu hỏi của Quỳnh đã lại đưa tôi về những tháng ngày buồn khổ cũ. Tôi lại nhìn thấy tôi trong quãng đời sống trong nhung lụa, rồi ngày chia tan mối tình đầu, rồi những ngày các anh chị đi di tản ra nước ngoài, và tôi ở lại với mẹ già sau ngày 30 tháng Tư ... Và, lý do nào đã khiến tôi lấy Hùng ...

- Xin lỗi Trinh, tôi vô tình hỏi thôi.
- Không, có gì đâu mà anh phải xin lỗi, chỉ vì chính bản thân Trinh câu hỏi đó cũng đã từng lởn vởn ở trong óc hoài, mỗi khi Trinh nhìn Hùng xỉn say.
- Sau khi tỉnh rượu, Hùng có biết Hùng đã làm buồn Trinh không ?
- Nếu Hùng biết, thì mọi chuyện đã đổi khác. Hùng vẫn cho mình có quyền uống bia rượu, hút thuốc ...

Tôi nói với Quỳnh tôi sẽ kể cho Quỳnh nghe nỗi buồn của tôi, nỗi buồn mà dù muốn quên, tôi cũng không quên được, và chính nỗi buồn ấy đã làm lòng tôi lạnh tanh, khi nghĩ về Hùng.

Quỳnh im lặng quay qua nhìn tôi trong nét mặt chờ đợi.

Cả một khoảng thời gian đã tưởng chìm trong đáy cuộc đời, bỗng dưng được khơi lại trong một đêm thanh vắng, chỉ có hai người, mà người ngồi nghe, lại là người rất thông cảm với nỗi khổ tâm của tôi. Hơn thế nữa, Quỳnh lại là người chia sẻ với tôi những cảm nghĩ cô đơn, khi tôi đang sống giữa một đám đông người. Tôi đã nhìn thấy đôi mắt Quỳnh hướng về tôi, mỗi khi Hùng la đà trong bia rượu, hay những khi Hùng ngồi lặng yên hút thuốc ngoài garage, mắt mơ màng thả hồn theo làn khói bay vương toá trên không trung. Phải nói rằng, ánh mắt ấy đã an ủi tôi rất nhiều, dù chỉ là một thoáng mong manh như tơ trời, như ngọn gió thu hiu hắt ngoài song. Quỳnh có ngờ đâu, ngọn gió nhẹ lướt qua ấy, lại có đủ sức mạnh tạo nên những làn sóng lăn tăn nơi mặt hồ.

Những lần tình cờ có Lâm, có Tố đến chơi vào những ngày thường, hay cuối tuần, cuộc họp mặt bất ngờ, bao giớ cũng được những điệu nhạc chát chùng hấp dẫn, đưa đến nhảy đầm, và bao giờ tôi cũng tìm thấy sự ấm áp trong vòng tay cúa Quỳnh, như khi xưa, tôi được Hoàng ôm trong những điệu Rumba, Slow vậy. Càng nhìn Quỳnh, tôi càng thấy Quỳnh giống cố nhân cúa tôi dễ sợ. Giống từ khổ người cao ráo, đến khuôn mặt đẹp trai, và nhất là cái miệng cười, có hàm răng nhỏ, đều trắng muốt. Hoàng cũng thường lo lắng, săn sóc tôi giống như Quỳnh bây giờ. Chỉ khác một điều, ngày xưa, gia đình tôi quá nghiêm khắc, nên mỗi khi Hoàng và tôi gặp nhau, trước mặt cha mẹ chỉ đưa mắt nhìn, đâu có được tự do nắm tay, vỗ vai nhau như bây giờ. Tuy vậy, tôi lại buồn cười khi so sánh, hình như con người tôi, luôn có sự " lễ giáo " bao che bởi gia đình . Ngày xưa thì dưới quyền của Bố mẹ, bây giờ thì vì chồng con.

Trở Về Home - Trang Đầu - Trang Trước - Trang Kế Tiếp - Trang Cuối